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“La historia es un objeto extrafio: un objeto que
somos nosotros mismos; y nuestra irremplazable
vida, nuestra libertad salvaje se encuentra ya
prefigurada, ya comprometida, ya jugada en otras
libertades hoy pasadas”. Merleau-Ponty

La conmocion de la extraneza: ser otro

Todo comienza con el asombro. No es para menos. La propuesta de escribir un
libro como trabajo de semestre suscita extrafieza. La turbacidon primera proviene al
tratarse de un atentado, es decir, de una accion contraria a lo que se considera recto: los
estudiantes no escriben libros, sino los leen —bueno, no necesariamentecompletos - ése
es el equilibrio césmico del universo académico tradicional. Asi son las cosas, ése es su
orden. El régimen de reclusion penal educativa anterior guiado por el espiritu profesoral
racionalista no contempla este tipo de desvio. Todo el mundo esta en su lugar, hemos
sido institucionalizados por un tipo de geometrismo morbido que repite las lineas de
fuerza de un mundo protegido por el deslinde de los que imparten un saber y los que lo
reciben y repiten. El desconcierto acontece al comunicarles que el libro es un relato de
vida nada menos que de si mismos. Las barricadas emocionales se levantan. La
escolaridad ha dejado claro que las reglas de juego son: asistir, memorizar, reproducir y
con ello se logra el objetivo de diplomado. Es mas, no hacerlo asi seria poner en peligro
la supervivencia en ese sistema de recompensa-castigo. Nosotros nos orientamos por
éxito reproductivo, no por la nobleza de acometer tareas dificiles. En la medida en que

en el internamiento formativo lo cotidiano privilegia esa estrategia, no seguirla carece
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de sentido practico. Hay una racionalidad envuelta en ese saber sobrevivir en la
institucion disciplinaria. Enfrentar criticamente esas condiciones resulta muy dificil en
la medida en que es un mundo de lo que Kosik denominaba lo “seudo-concreto”, un
mundo guiado por la ética practico-utilitaria en que reina la 16gica de medios y fines. El
caracter practico de esas representaciones les confiere su fuerza. Se legitima una
naturaleza de las cosas, que, aunque nacida de relaciones sociales, no aparece como tal
y es asumida por el actor inmediato como la normalidad y, méas aun, como el tnico
mundo posible.

Una interrogacion defensiva emerge en contraste con “La historia oficial”: ;para
qué relatos sobre gente comin? Aunque esto se ha abordado en el mdédulo del semestre
anterior sobre la vida cotidiana, ahora toma un cariz distinto. Una cosa es tratar el
“asunto” y otra participar en ¢él. Son dos dimensiones distintas. Ahora es un practicum
cuya particularidad reside en encontrarse involucrados: el relato es vinculante, la
implicacion es directa. Es su dambito familiar. La inmediaciéon produce un tipo de
exaltacion; cognicion y afectividad se entrecruzan. El cometido desborda los linderos
del acostumbrado ritual instructivo difundido por los seguidores de segunda de Leibniz,
Malebranch y Spinoza. El analfabetismo emocional (que incide en el funcional-
practico) no se toma en cuenta en el registro disciplinario convencional. Este preconiza
un tipo de neo-platonismo que sostiene firmemente una antinomia cuerpo-alma y
destierra las emociones a un tipo de marginalidad —fuente de desviacion productiva en
el modelo de racionalizacion que mostrara Max Weber- en virtud de la efectividad.
Afectividad y cognicion han sido disociados en ciertas formulaciones educativas
paradigmaticas que insisten sobre el cardcter racional como una forma unificadora —y
universal- del ser humano. Se trata de una racionalidad degradada en racionalizacion,
como sefialara Morin, que reduce la condicion diversa y multivalente del ser humano al
homo sapiens.

Un relato de vida de gente comun parece algo insustancial en un tipo de orden
social que exalta el individuo en tanto consumidor tributario de un valor de cambio, que
en ultima instancia le es ajeno, por ser puramente abstracto. Los valores que tienden a
dominar son: la cantidad en lugar de la calidad, lo rentable por lo sensible, lo
intercambiable por lo tUnico. Lo rentable pasa a primer plano. Se trata de la
metamorfosis del valor que Marx, Luckacs y Goldmann trataran y que se conoce como
la “reificacion”. La persona tiende a desaparecer, a ser exilada en beneficio de un

individuo abstracto, calculable, funcional. El orden de la celebridad es uno de mercado.
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Entonces, ;para qué consignar la vida comun, concreta, de gente de la cotidianidad?
Finalmente la genialidad de Chaplin en Modern Times no consiste en mostrar un
sistema de engranajes al cual estamos sujetos, sino la confrontacién de una cotidianidad
que lo vulnera, lo supera. Ese escaparse, andar de polizonte en el tren de la historia,
esas estrategias de ruptura son momentos decisivos para entender el cardcter
contradictorio, variado, diverso, multidimensional del hacer humano.

Se suscita una reflexion: ;Qué importancia tiene la mujer comun, la madre
soltera, o la familia de sectores populares o medios, que no realizan hazafias dignas de
elogio por parte de la industria mediatica? O, peor aln, se trata de un grupo primario
que no corresponde a la santa familia de la cartilla fonética: papa, mama, nene, Fido
corre, coge la bola, todos felices y bien vestidos y que tampoco comienzan con “Erase
una vez...” Lo que encontramos es una serie de relaciones filiales y de parentesco
complejas, diversas, con separaciones, o precisamente desgraciadamente unidos, con
amantes, abandono, “medio hermanos”, el “cuerno”, hermanos de crianza, procedencias
dudosas e inciertas, memorias del “tiempo de antes” que nos recuerdan a Taso de
Sidney Mintz, relatos rusticos que rememoran La vida de Oscar Lewis, migrantes que
viven la soledad de la extranjeria, ahora en ambas tierras, parientes estigmatizados por
represion de género, ritos de paso consignados en las fotos de familia, rastros de las
guerras en los hospitales de veteranos (Corea, Viet-Nam, la Guerra del Golfo,
Afganistan...), es decir, bisabuelos, abuelos, padres, tios, estrategias de cimarroneria,
escenas de solidaridad diluidas en el dia a dia rutinario, cuentos sin acabar sobre la
diaspora en ese municipio de ultramar que es el barrio latino en Nueva York al estilo de
Memorias de Bernado Vega, o el éxodo del mundo profano para seguir el largo camino
que lleva al paraiso del Mall, pasando por el Sears de los cincuenta y culminando en
Macy’s y Banana Republic, la redencion y resurreccion del cuerpo en Barbie.

Un elemento central de esto lo constituye, por ejemplo, el paradigma de género
como puntal de este universo. En lo que respecta la escision propia al género, se puede
constatar, por ejemplo, un tipo de expresion “feminizada” en la cual la heroina reclama
el espacio doméstico como uno de consagracion. Se trata de la madre abnegada
recluida, y el hombre libre —resulta sobrecogedor la ausencia del padre- consumando lo
que se su “naturaleza” masculina le dicta en la esfera publica. En estos relatos, esta
presente el recurso de la autodestruccion, y como dice Huguet, asumir cargas personales
no sélo desmesuradas, sino inclusive ominosas que pueden contrarrestar ese pecado de

“ser-para-si”’ que podria llevar a la acusacion insoportable de “mala madre”. Pero esto,
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coherente con el discurso de la utopia liberal del ambito privado como esfera ética de
dedicacion y sacrificio de la mujer (Huguet, 2007), es quebrado en testimonios que
transgreden el ofrecimiento del cuerpo sacrificial de la mujer en aras del masculinismo
patricarcal.

Estos relatos, principalmente de las abuelas, resulta en una gran confrontacion
intelectual y emocional.

La discusion de estas preguntas remite a una zona de intimidad, a un tras
bastidores que forma parte del montaje de nuestro actuar. La dindmica es de
confrontacion.En su Introduccion a la epistemologia genética, Piaget sefiala que: “La
naturaleza de una realidad viva no se revela Unicamente por sus estadios iniciales ni por
sus estadios terminales, sino por el proceso mismo de sus transformaciones; es la ley de
construccion, es decir, el sistema operatorio en su constitucion progresiva”. Ahi se sitia
nuestro trabajo.Volvemos a uno de los principios pedagogicos que hemos establecido en
el Prontuario: “debemos partir del estudiante mismo, de sus experiencias, de su mirar,
de su hablar, en fin, de su discurso de la realidad, para de ahi, producir la superacion
que consiste en aprender a mirar su propio mirar y problematizar-lo, a escuchar la voz
que habla en su palabra, a poder hacer objeto de conocimiento su propia vida". Con ello
nuestra accion, esa, banalizada, repetitiva, insustancial, profana, callejera o sumida en lo
doméstico, en la intimidad de la frustracion frente a los requerimientos del sistema de
competencia de diverso tipo, adquiere una dimension especial en la ensefanza.Desde el
punto de vista cognitivo, el género de la memoria tiende a privilegiar el actor social no
s6lo como protagonista, sino como recurso de conocimiento que puede mostrar angulos
difusos o no captables mediante otros enfoques. El enfoque “micro” no reclama aqui la
primacia sobre lo “macro”, sino una forma, entre otras, de delimitacion del objeto.

El libro se va dibujando en el imaginario, se va asentando como ruptura, como
una infraccion al olvido, rescate y recuperacion, identificacion con los extraviados en la
cotidianidad que quedan fuera de la historia, tan presentes; esos de voz banal, comun,
esos otros-yo. Ese movimiento en forma de un devenir otro, es una forma de abandonar
aquella subjetividad nombrada como restriccion, coercion y que hace coherente la
sumision o la reverencia a las garantias metasociales del orden. La extrafieza primera se
permuta en verosimilitud: “tal vez sea posible... finalmente hacer el libro”. El proceso
me evoca al Jack London de Martin Eden. La superacion como negacion dialéctica
acontece, como decia Hegel, precisamente desde el conflicto y una cierta degradacion

del ser-estudiante pasivo, confinado en una institucion que finge, prepara, para “luego
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ser” (“cuando seas grande”), es transmutada (por la fuerza misma del opuesto que
convive en el mismo plano, a veces en forma de resistencia a los modelos moralizantes),
en afirmacion de un ser capaz ahora, que reivindica su estima. El proyecto es presentado
no como una tarea o deber escolar, sino como un escrito reivindicatorio a lo Gabriel
Celaya. Se aborda su importancia: tener un registro de voces en el pais, aportar, no
como una simulacién, sino consignar, custodiar, conservar: poner en un lugar apropiado
para proteger de la amnesia politica de un orden de exclusion. Resulta revelador que
algunos dedican el libro a los hijos que no han llegado ain. Un sentido amplio de
existencia contrasta el existir momentdneo. Las entrevistas se hardn primero a los
abuelos que hablen de sus abuelos, lo que sitia inmediatamente al entrevistador en un
registro de voces que lo interna en formas pretéritas de su propia voz. Alun sucede algo
afectivo mas contundente: las entrevistas a los abuelos, padres, tios engendra un tipo de
reconocimiento que conmociona: por vez primera alguien les dice que son importantes,
que merecen quedar en ese orden de la monumentalidad de lo escrito.

En cada familia debe haber un relato de vida que cobije los pasos con las huellas
de lo vivido, no como un mundo de ensuefios disneylizado, sino como uno de
diversidad, de encuentros y desencuentros, de fronteras, a veces, amargo, dificil, con la
fuerza conmovedora de lo imprescindible de descubrirse de José¢ Marti. Mirar lo mirado
y comprenderlo como una forma historica del ver. Un elemento central de todo esto es
la intervencion, la puesta en escena de una relacion dialdgica comprometida en la cual
emergen diversas formas del decir, y claro, de lo “no dicho” o “no decible”, Bourdieu,
pero también Freud.

En este proyecto recurrimos a la entrevista biografica de diversos miembros de
una familia a partir de los cuales emerge un texto que el investigador construye
mediante una légica conceptual que incluye su propio relato testimonial. La entrevista,
como escena de intervencion, es un complejo campo de produccion de identidad de
orientacion teleologica. Como senala Celia Fernandez, no existe en este sentido una
identidad previa al hecho de narrarla: se trata de un acto de creacion. La memoria no es
un almacén ni un inventario, dice Fernandez, sino una facultad de conservar y de
elaborar. Ademas, el observador interviene, altera, introduce angulos, excluye, define
(Devereux, 1977:22), no esta ahi recopilando un material desde un “afuera”. En nuestro
caso, interviene otro elemento central: la relacion entre el observador-investigador y los

testimoniantes. Su relacion de parentesco es uno de los elementos que tenemos que
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tomar en cuenta, no para suprimirlo reclamando un supuesto lugar “neutro”, sino como
elemento a asumir y trabajar en la intervencion.

El escenario de lo cotidiano es uno cuyos personajes no son los héroes de épicas
nacionales ni de los “ideales” de luchas, los grandes protagonistas, ni los eventos "que
marcan la historia". Se trata de tramas anonimas de historias entrecruzadas que escapan
el reconocimiento de derechas e izquierdas. No es La noche de Tlatelolco de Elena
Poniatovska. Lo cotidiano como objeto del mirar tiene su dimension propia: es una de
interioridades. Es esa tonalidad de Una giornata particolare de Ettore Scola. Al tratarse
de una comunidad, por ejemplo, el mirar se concentra en su interior, en su ritualidad,
sus espacios e intersticios, sus personajes, los codigos de valores, sus signos, el lenguaje
de los objetos comunes, de los espacios que, como sefiala Bachelard, guardan nuestra
memoria.Algunos podrian objetar, siguiendo el tono de reproche que le hace Gusdorf a
Roland Barthes, que se trata de la historicidad banal de una familia convencional que no
aporta nada, sino un tipo de retdrica de la insignificancia. No lo veo asi.

"Cada cultura -dice Jeremy Rifkin- posee su propio y Unico conjunto de huellas
digitales temporales". Con este trabajo se enfoca un elemento sustantivo de ese social,
que muchas veces el racionalismo engloba como “sociedad” (a la imagen un todo
homogéneo), y es la alteridad cultural contenida en relaciones contrapuestas,
convergentes (pero distintas), diversas, que emergen en el curso de los relatos.

Como plantea Balandier, de alguna u otra manera, este objeto de conocimiento
en su constitucién inmanente, remite a un espacio privilegiado en el cual se producen
relaciones de alta intensidad, vividas de forma ciclica y repetitiva, preeminente, aunque
no exclusivamente, de caracter privado. Se trata de un dmbito de relaciones personales,
directas, poco abiertas. La intervencion aqui tiene que ser cuidadosa; hay muchos
tejidos sensibles. La ética de respeto se impone en todo momento. Se trata de un
interior, de un “adentro” con gran cohesion.

Tomar distancia, detenerse, contemplar, en confrontacion con la “fast culture”,
tratar esos hechos humanos de la cotidianidad como cosas, como decia Durkheim,
recomendacion mal leida por un cierto tipo de tradicion académica que confundia, de
forma distorsionada, “cosa” con “bien inerte, material”. La coseidad en Durkheim nos
habla de la cualidad de ser una entidad, con elementos propios, inherentes, por tanto
distinta a las otras, y que s6lo se conoce de forma relacional. Las palabras y las cosas
de Foucault, inspirado en Borges, lo advierte: las utopias consuelan, y las heterotopias

inquietan, porque minan secretamente el lenguaje. Ahi se sitia nuestra empresa.
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La ineludible vocacién de relatarse

Lo cotidiano como objeto de conocimiento, reclama mas que ninguna otra esfera
de la accion humana, un enfoque interdisciplinario e integrador. Los relatos de vida,
como se ha sefialado comunmente, nos remite al terreno de lo transdiciplinar en la
medida en que convoca la historia, la antropologia, la psicologia, la sociologia, la
politica, la semiologia, las lenguas y literatura. Lo trandisciplinario significa interaccion,
congruencias episddicas, confluencia, propuestas hibridas, intercomunicacion, pero no
aniquilamiento de las partes en beneficio de un todo racionalista ni organicista en forma
de campo tnico. Es necesario promover un pensamiento que formule el conocimiento
de lo particular y lo total de forma vinculante y articuladora en un movimiento que vaya
de las partes al todo y del todo a las partes, como senalaba Pascal en reclamo polémico
con Descartes. De esta manera se promueve un pensar dinamico, generativo, inclusivo,
que provoque confluencias, interconexion, y que pueda expresar en lo particular las
mediaciones de lo general. Se trata en algun sentido de una vision heracliteana de un
continuo movimiento como arjeé.

El género testimonial es integrador por vocacién. Se nutre de una serie de
recursos como fotos e iconografia diversa, pinturas, epistolas, memorias, biografias,
documentos personales, tradicion oral, canciones no necesariamente fundadas en un
relato particular, sino su valencia se determina al interior del sistema en que
funciona.“La historia de vida” se refiere a la reconstruccion amplia del devenir de una
persona particular, que, a diferencia de la entrevista biografica, usa el relato de la
persona ademas de otros materiales documentales(Diaz Larrafiaga). El relato
testimonial, por su parte, se compone de una diversidad de materiales hilados por los
testimonios. A su vez, el testimonio es un recurso que acent@ia a la persona como
garante de un cierto relato de lo acontecido, como Oriana Fallacien Entrevista con la
historia.

Como ha senalado Carlos Pifia, el relato autobiografico debe ser abordado como
un discurso especifico de cardcter interpretativo que se define por construir y sostener
una figura particular del “si mismo” y tal construccion es realizada en términos de un
“personaje”. Desde este punto de vista, los criterios de veracidad se sittian al interior de

esta puesta en escena, es decir, de las estructuras de atribucion de sentido operan en ¢él.
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Al “contar” lo “sucedido”, el personaje —no es mero fingimiento consciente, sino
construccion de un “yo” en forma de alegoria, un héroe cognoscitivo-ético, vital,
(Bahktin) en el “ordenamiento arquitectonico” del relato; se trata de la una construccion
de un segundo “yo”, (Gusdorf) en una obra de construccion ontologica, en nuestro caso
producido en ese espacio de la entrevista. EI caracter selectivo de la memoria opera
siempre no como un filtro, sino como un mecanismo mismo de produccion. “La buena
memoria es sospechosa” afirma en Pretérito imperfecto Carlos Castilla del Pino. Se
trata pues, de un espacio testimonial que erige, no tanto a un testigo “objetivo” que
permita reconstruir un “pasado” (a lo Dilthey), sino una relacion dialdgica que pone en
juego un complejo mecanismo identitario que envuelve tanto al entrevistado como al
entrevistador. Lo que estoy sefialando es que, como en la escena psicoanalitica, se
produce la constitucion de esa palabra que engendra papeles, o dicho de otra manera, la
conformacidn de una interaccion situacional (Goffman) de fuerte orientacion simbolica,
mediatizada (Lukacs) por referentes socio-historicos. El testimoniante, en parte, se
desdobla como objeto, “habla” de si, se relata, frente a otro, se hace palabrade ese otro

que lo hace a su vez objeto en su propia busqueda de si en tanto objeto.

Partitura y sonoridad del relato

El relato biografico (“récit de vie” o “life story”), alude, como sefiala Pujadas
(2000) al registro mediante transcripcion literal de las sesiones de entrevista que realiza
el interventor con el entrevistado. EIl protocolo que usamos es estricto, no hay
contemplacion respecto a la desviacion en este sentido. El entrevistador no contradice
al entrevistado, sino contrasta informacion, pide aclaracion, trae algun punto para
clarificar algin asunto sin que se vulnere la frontera de la legitimidad “por derecho” de
lo dicho. Frente a la retdrica apologética de muchos relatos, la intervencion se formula
como escucha casi de porte psicoanalitica lacaniana. El entrevistador no es un justiciero,
ni un jurado inquisidor que aplicaria una Bula Papal en nombre de la fe-verdad. De
hecho se hacen reuniones de clase que consisten en una discusion respecto a estas
dificultades. jSaber escuchar es tan dificil! Y aqui se trata de eso precisamente. Esa
escucha y empatia en una ética de respeto requiere sugerir, tomar notas, evocar,
preguntar, proponer, saber guardar silencio, contenerse, recomponer, comprender, estar
dispuesto a entrar en ese universo sabiéndose extranjero, abrirse muchas veces a un

universo afectivo ajeno, saber dejar un espacio a la diversidad, no como generosidad,



Pagina |9

sino como principio de conocimiento. En un medio cultural académico formado por el
paradigma del conocimiento “correcto” y no del conocer, en que se ensefia el catdlogo
de certidumbres més que las incertidumbres, que privilegia la respuesta correcta a la
pregunta, que pide mas reproduccion en la obediencia que produccidon en la critica,
escuchar es casi un defecto. Polemizar se convierte en una competencia narcisista
sofista, mas que en la actitud socratica de un no saber como principio epistemolédgico
que sitiie en primer término la pregunta generadora.

La entrevista requiere organizar cuidadosamente las condiciones del encuentro.
No puede ser cualquier lugar de la casa (sabemos con Baudrillard o Ariés que podemos
hacer un tipo de geografia de la significacion en los espacios domésticos), vestirse
adecuadamente (el vestido habla, Nicola Squicciarino), la gesticulacion, la postura, (la
semiotica del gesto nos remite al “habla” gestual), el equipo (el momento y las
condiciones en que se puede solicitar grabar), la necesidad de que no haya nadie mas, la
duracidn, el ritmo de la conversacion, la prudencia y decoro ante material sensible, los
acuerdos preparatorios. El entrevistador tiene que estar consciente de que la dindmica
que se engendre serd esencial. Esto se agudiza precisamente por el tipo de relacion
familiar-comunal y sabemos que aquello que esta cerca se nos hace esquivo, inclusive
nos escapa precisamente por su cercania. Testimonios de los entrevistadores corrobora
un tipo de metamorfosis simbolica identitaria muy interesante.

La entrevista elude la imposicion tematica mediante un tono libertario. El
entrevistador estd ahi estimulando, brindando pistas para continuar el hilo que siempre
“se pierde” (esperando que el entrevistado lo entrampe con el famoso “;donde
estdbamos?, para saber si realmente ha sido escuchado). Generalmente comienza con
una conversacion ligera sobre fotografias que ayuda a provocar el recuerdo: la memoria
no esta ahi esperando ser encontrada, se produce. Se va estableciendo, posiblemente al
inicio, un tipo de arbol genealdgico que resulta 1til para ubicarse. En el fragor de este
encuentro se traen documentos, cartas, diarios, piezas, recortes, etc., estan ahi, pero
deben ser usados prudentemente. Dos ejes van orientado la trayectoria: uno diacrénico y
otro sincronico. En la medida en que, como suele suceder, se realizan varias sesiones en
dias distintos, se requiere que se tengan dispuestas las notas, lo mas elaboradas posibles,
sobre la sesion anterior, que el investigador relata, mostrando que lo dicho fue
consignado.Esta persona, exterior, que “recibe” el relato, en el sentido en que lo acoge,
como dice Michel de Certau, suscita y relanza, promociona la palabra del que pone en

lugar de testimoniante. Hay un sentido de acompaiar, guardando una distancia, pero
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estando presente para volver a ese hilo de su memoria que se va generalmente a la
deriva, que se extravia en digresiones, repeticiones, ausencia de memoria
inmediata...No existe linealidad ni orden secuencial formal. Ahi se produce una
negociacion y en ese terreno, ambas partes tienen que ceder.

Las transcripciones tendran que esperar y, de hecho, estaran disponibles para el
entrevistado. Estas transcripciones deben guardar un criterio de literalidad de manera
que no vulnere las formas particulares de expresion de la persona. La partitura tiene que
dar lugar a la sonoridad fiel. La edicion que se realiza tiene que ser minima y muy
puntual.

El movimiento de superacion-integracién, es de la conciencia de si al
conocimiento de si. No reclamo que se produzca una metamorfosis de la conciencia en
conocimiento. Aqui se trata meramente de unos trazos primeros para un posible esbozo
de conocimiento de si. Claro, este conocimiento es paraddjico, pues no se realiza desde
un actuante puro en relaciéon al mundo, sino posiblemente en su negacion dialéctica en
un ser-mundo que atenta contra el espejismo del “yo” aislado y libre que pregunta.

“La pasion es el motor del descubrimiento”, decia Bertaux en Les récits de vie.

El Scriptorium del imaginario

La elaboracion de este texto se realiza en parte mediante el establecimiento de
un aparato “escritutario” (De Certau) para consignar un determinado orden, “lo dicho” a
partir del registro magnético de voces, que son extirpadas de su alocucion primera y
transferidas a un ambito particular: el de la audicion posterior y su eventual disposicion
en forma de relato normalizado.”Hay que abandonar la ilusion del contacto directo con
voces naturales: se trata de voces mediadas en términos sistémico culturales y
codificadas al ser dichas —el habla es un filtro- y re-codificadas mediante las
condiciones de recepcion y la posterior manipulacién “monumentaria”.

El problema va mas alla inclusive de saber que esa “trama de prohibiciones y de
obstaculos” que es el lenguaje (Lévy) no es una forma directa, sino que la relacion
accion-representacion es una necesariamente alterada (no solamente por las

perturbaciones propias de la justificacion), sino porque ese “presente de las cosas

2 . . . T .
. El recurso del disco o el video sigue un procedimiento analogo.
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pasadas” (San Agustin) es una escenificacion extremadamente compleja que, entre otras
cosas, constituye al actor.La arqueologia del recuerdo nos brinda formas laberinticas.

La escritura tiene su geografia, sus lugares de partida, sus laberintos por los
cuales juega a encontrarse, sus formas simuladas de transparencia, sus escondrijos para
guardar sentidos, sus intersticios cargados de tiempo, sus fronteras del exilio. La palabra
no habita la escritura, sin mas: exige la complicidad de las formas del decir.

Escritura y oralidad son términos que no deben ser planteados como antinomias,
ni como uno adulterado y otro natural. Ya Baudrillard y Derrida, entre otros, han
puesto en claro que no es cuestion de buscar un “original”. De lo que se trata esta
empresa, es, en parte, configurar un entramado relacional familiar identitario como
texto. Consignar es en parte hacerse anthropoos, como decia Platon, contemplador de lo
visto, es decir, tomar una distancia frente a su propio hacer para hacerse. Esta
autopoiesis requiere la distancia que impone la escritura y la composicion general que le
hace homenaje. La superficie adquirird el valor de custodio, las paginas son una gran
metafora. En nuestro caso el enmarcado, de vocacion ornamental, sigue la vocacion
primigenia de la celebracion.

La escritura, que en su multivalencia semidtica es mas que un instrumento de
representacion, es asumida en esta tarea como una forma de exaltacion, de afirmacioén
existencial. Y esto no es mediante la narrativa que dé cuenta de una heroicidad familiar,
comunal, personal, sino la practica misma de escribir: con esta se afirma un ser en el
mundo y se confronta un existir episodico insustancial. Claro, aqui se encuentran los
ambitos de lo sagrado y lo profano. Escribir, en este sentido, mas que un gesto es una
gesta. El emerger del texto es asumido como la conquista del dominio utopico, en el
sentido de Tolstoi. Se conjura el espectro intimidante de ese umbral casi imposible de
franquear que es el universo de lo escrito. La primera reaccion ante la exigencia de

'9’

escribir ha sido, “jimposible!” hacer eso. jEscribir, un libro! La trayectoria de la
escritura, deslizdndose entre palabras, frases, argumentos, imagenes, va propiciando un
posesionarse. Apropiacion del objeto, es decir, de si mediante esta accion de poder. No
es el momento para entrar a mencionar la relacion de antiguo linaje entre poder y
escritura.

Con esa escritura se sella un pacto cognitivo-afectivo que busca como referente
a la historia: los materiales de la reminiscencia tienen que ser fijados, conservados. Un

tipo de pasion reflexiva se engendra: ahora se consolida un Scriptorium imaginario que

se relata —entre el grupo- como parte de esa labor-deber. Lo “recibido” hay que
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transmitirlo. Asi como ocurre con el manuscrito de los siglos VII y IX elaborado en los
monasterios que constituye una pieza cuya forma misma es la imagen de un orden
particular al interior de un espacio de preservacion, estos trabajos adquieren un valor de
respetabilidad. Los elaboradores de €éstos lo muestran no sélo orgullosos sino casi con
un tipo de reverencia y de respeto. Se trata de textos-imagenes con un tipo de
coherencia ética interna, con una consistencia que le brinda cohesion como experiencia
de vida. Resulta para mi aleccionador como han sido preservados a través de los afios, y
como sus autores (que encuentro luego de afios) hablan aun de ellos. Ya no es el
mundo de la tarea, de la asignacion, de la escuela, ha sido otra cosa. Se puede decir, con
De Certau que el espacio de la pagina ha sido un lugar de transito: “Las cosas que
entran son los signos de una "pasividad" del sujeto con relacion a una tradicion; las que

salen, las marcas de su poder para fabricar objetos”.

La otredad del “si mismo”

El “si mismo” se va alterando al hacerse busqueda. La teatralidad propia de este
rescate del otro-yo, hace que al encarnar el papel del que rastrea los ecos y figuras
testimoniales que justifican su “ser ahi”, personifique el conocimiento, se comprometa
en un apalabrar sellado en esa memoria construida. Se trata de un momento central cuyo
dramatismo adquiere resonancia por el papel asumido en el espacio en que ¢l mismo se
constituye en espectador de su propio actuar. Desdoblamiento interesante de la
peristasis épica de su busqueda identitaria. No se trata ya del individuo cartesiano,
aislado, sino de la persona, implicada, comprometida, como sefalaba el epigrafe de
Merleau-Ponty. Ahi volvemos al poeta metafisico inglés, John Donne, que nos lo
recuerda Hemingway, al advertir que “Nadie es una isla completa en si mismo”: ese
sentido de ser, (distinto al “estar” de la ética individualista) desde el comienzo ligado a
la humanidad, con lo cual “es inutil preguntar por quién doblan las campanas; doblan
por ti”. La puesta en escena de nuestra humana condicion (Morin) mediante el
entretejido de redes de sentido que va emergiendo en el curso de la recuperacion
testimonial de eso que estaba en algin sentido en poder ajeno en virtud del silencio —
digamos una forma de ausencia- nos convoca a la reflexién de Albert Einstein. “Un ser
humano es parte del todo que llamamos universo, una parte limitada en el tiempo y en el
espacio. Esta convencido de que ¢l mismo, sus pensamientos y sus sentimientos, son

algo independiente de los demas, una especie de ilusion Optica de su conciencia. Esa
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ilusiéon es una carcel para nosotros, pues nos limita a nuestros deseos personales y a
sentir afecto solamente por los pocos que tenemos mas cerca. Nuestra tarea tiene que ser
liberarnos de esa carcel, ampliando nuestro circulo de compasion, para abarcar a todos
los seres vivos y toda la naturaleza”. Claro, su aclaracion me parece mas que pertinente:
“Nadie es capaz de lograr esto por completo, pero esforzarse por lograrlo es en si mismo
parte de la liberacion y base de la seguridad interior”. Esto me parece central en esta
reflexion. “Cuando el estudiante se siente un poco el genio, el filésofo, el cientifico del
pasado o del presente s6lo entonces hay una encarnacion posible”, dice Carlos de la Isla
Veraza.(1973)

La vivencia de esa accidon hace que se deslice hacia un “siendo” (no meramente
el “estando” de la posicion pasiva tradicional) como movimiento, accion, intervencion.
Esto sin embargo no es la llegada a un estadio absoluto ni mucho menos, sino una forma
fenoménica de apropiacion de si, que le permite en un sentido pensarse no sélo como
actor, sino como autor de su vida, como diria Zubiri. En la medida en que se produce un
tipo de relacion de intimidad que le ayuda a enfrentar “la dispersion de la persona en la
superficie de la vida” (Mounier), tiende a experimentar una apropiacion de si, un re-
conocimiento, una distancia, para producirse como objeto de conocimiento. Se trata de
un movimiento de inteligibilidad. Este “momento”, sin embargo es mediatizado por ese
Otro, historico, cultural, politico, que precisamente define este actor en lo social y no el
ambito de la pura subjetividad y voluntarismo. El sujeto se vive en su sujecion y no
como puro accionar volitivo. La conquista de su voz, en términos de hacerse audible,
pasa por la palabra del otro. Dicho en las palabras de Gusdorf en La découverte de soi:
“La experiencia acésmica, anhistorica, esa relacion vertical de mi a mi mismo (de moi
méme a moi méme) debe pasar por un conocimiento horizontal, un esquema en el cual
pueda reencontrar la figura de lo que soy a través de los eventos en los cuales se

inscribe mi ser en el mundo”.

Octubre de 2010
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